When This All Ends (2021)

Камерная драма «Когда всё это кончится» разворачивается в уединённом загородном доме на севере штата Нью-Йорк. Две сестры, связанные кровными узами, но, возможно, отдалившиеся эмоционально, приезжают сюда по каким-то своим делам. В доме они застают временного жильца — молодого писателя, страдающего от творческого и личностного кризиса. Его апатичное, почти прозрачное присутствие становится для сестёр своеобразным катализатором. Пока они занимаются домашними делами или просто смотрят в окно, их разговор плавно перетекает от обсуждения странного гостя к более глубоким темам. Героини начинают делиться друг с другом сожалениями, несбывшимися амбициями и фантазиями о параллельных жизнях: «А что, если бы я тогда переехала в другой город?», «Как сложилась бы моя судьба, выйди я замуж за того человека?», «Правильный ли путь я выбрала?». Писатель же, являясь немым свидетелем этих откровений, олицетворяет собой ту самую нереализованность и экзистенциальный тупик, которого сёстры, возможно, подсознательно боятся. Фильм построен на диалогах, созерцательных планах и атмосфере лёгкой меланхолии, исследуя, как присутствие постороннего человека и смена обстановки могут заставить нас взглянуть на собственную жизнь со стороны и задаться вопросами, на которые нет лёгких ответов.