Никогда не говори «никогда» (2023)

Фильм «Никогда не говори «никогда»» рассказывает историю бывшего чемпиона по боксу Сян Тэнхуэя, который, оставив спортивную карьеру, решает посвятить себя помощи обездоленным детям. Он организует школу боевых искусств в отдалённой сельской местности Китая, куда принимает сирот и детей из неблагополучных семей. Сян вкладывает в обучение не только технику, но и жизненные принципы, стремясь дать своим воспитанникам надежду и возможность изменить судьбу. Однако его прошлое внезапно возвращается: в интернете распространяются видеозаписи его старых боёв, на которых запечатлены жестокие моменты. Общественность, руководствуясь поверхностным восприятием, начинает осуждать его методы, а школа оказывается в центре скандала. Герою приходится бороться не только за репутацию, но и за будущее детей, доверенных ему, сталкиваясь с противоречиями между благими намерениями и общественным осуждением.