Короткая история (2019)

Фильм рассказывает о человеке, балансирующем между двумя реальностями. Днем он — образцовый продавец в крупном магазине товаров для дома, погруженный в ритуал торговли кухонной утварью. Ночью же его жизнь меняется: он работает на клининговую компанию, которая специализируется на уборке квартир после смерти их владельцев. Опустошая чужие дома, наполненные памятью, он сталкивается с обратной стороной жизни — ее конечностью. Название «Короткая история» отсылает к диагнозу современного капитализма, данному в книге Каспера Поблоцкого. В фильме этот смысл усиливается противопоставлением конца жизненного пути и начала нового этапа, связанного с въездом в другую квартиру. В попытке обрести опору герой зацикливается на ремонте собственного жилья, превращая его в ритуал, противостоящий хаосу и пустоте.